我空军某部飞行大队长孙建华在海滨疗养时，认识了音乐学院的女学生周文娟，并产生了爱情。崇高的理想和美好的愿望将他们紧密结合在一起，甜蜜的爱情生活有时却不是一帆风顺的。建华由于飞行工作紧张，文娟几次相邀，他都未能赴约。特别是"毕业演奏会"的演出，是文娟踏上生活道路的开端，她多么希望建华能前来参加啊！但由于建华突然接受了科研试飞的紧急任务，未能按时赶到。建华的一再失约，使文娟感到气恼--为什么在他的生活中总有那些么多特殊情况呢？文娟的好朋友、芭蕾舞演员曼玲，劝文娟不要找这种"看不见、摸不着的巴格达式的"朋友，文娟内心更加混乱。文娟的母亲丁淑云是乐队指挥，为了纪念在朝鲜战场上壮烈牺牲的丈夫周胜彬，她创作了钢琴协奏曲《飞行》，并把这个作品送给女儿。由于文娟对作品所蕴藏的感情不理解，加上她此时正在爱情的曲径中徘徊，排演时心绪不宁、神不守舍，这使母亲十分震惊。